1ls construisent o ville
et tls construisent les étres.




quand tu t’assois c’est
la fin. quand tu regardes c’est latent, I’attente.
la voute forme un trou net et bleu dans le ciel. plus
d’horizons. enfin plus trop
a part une grosse fumée
au loin.

tu pensais que le monde s’enterverait
Iui-méme a la fin?
je n’y pensais plus.

par la fenétre il n’y avait plus personne pour
appeler les autres. on s’était tous donné rendez-
vous la ou on allait avant sauf que maintenant ce
n’est plus rien. et on attend, que le temps passe a
nouveau pour reprendre nos vies. ailleurs. quand
j’at vu le feu je I’ai hurlé aux autres et tout le
monde a laissé ce qu’il faisait pour aller voir, avec
de l’espoir dans le ventre. puis rien. les bras
tombent.

bon, on rentre...
ne rien faire quand le temps ne passe plus c’est
comme accepter d’étre déja mort parce que nulle
part je n’ai trouvé un souftle, un train qui gronde,
ou une porte qui claque de colere.



la nuit on installe des grands lits dans la picce
principale pour former un dortoir pour tous. c’est
idéal. c’est la qu’on se sent le mieux, comme a
’abri de la voix terriblement silencieuse qui
maraude dehors. ce soir-la ils ont souftlé dans des
tubes en bois. ¢’était joli. des monstres qui veulent
s’échapper, le tourment intérieur qui se tortille et
vient chanter des mots dissonants. a un souftle.
au sien. le langage du soutftle ressemble au langage
des yeux mais il pince moins au coeur. il caresse la
joue.

ici le langage des mots n’existe plus. a force de se
taire les gens sont devenus presque muets, parce
que parler dans le silence qui amplifie la voix rend
trop présentes les idées. c’est comme ¢a que j’ai
appris a me taire, pour rencontrer des regards et
des souftles qui disent mille choses. ainsi la ville et
les gens ont un langage commun. un unisson
comparable a une osmose. Tout entendre. le
moindre tremblement est un message que
longtemps on avait oublié¢ d’écouter. regarde le
soleil. regarde mes yeux. pose ta main sur mon
oreille. dis-moi. la nuit on



lit des livres sous les grands draps. parfois je
m’arréte et j’écoute la lecture intérieure des autres.
tous ces mots qui attendent d’¢tre dits dans toutes
ces tétes au meme endroit et au méme moment. j’y
vois la fuite de quelqu’un qui a peur,

le coeur et ’ame en peine, les montagnes pour

atteindre des sommets et se faire prendre par le
vent, une femme dans son salon qui regarde par la

fenétre une jeune fille et un enfant.
j’a1 tout lu de ces livres
dans le silence du monde.

il y a un endroit qui rappelle les photos dans les
grottes sur la plage. il fait un trou dans le mur,
pour la lumicre, et le rayon devient une image. le
mur c’est la vue de dehors. je n’y ai jamais été mais
le lieu orangé m’y emmene chaque fois.
ils ont enfermé la ville sous une bache blanche. je
n’ai pas osé la tirer comme un rideau, on m’aurait
vu. depuis 'intérieur il n’y a personne. ce sont les
restes de quand quelqu’un y venait ’apres midi
faire une sieste comme sous un arbre. un somme
romantique. désespéré. les yeux ébahis sous la
paupiere.

viewers slip into reveries



of subject and object,
of self and substance in intimate confrontation.

ils ont fermé la ville. fermé le dehors dans le
dedans. un néant concentré. I’image s’est
brusquement envolée parce que la porte grince et
le vent emporte certaines choses.

précautionneusement il oublie les choses lourdes
comme les immeubles, dérange celles qui hésitent
comme les livres (les pages tentent de fuir mais ne
font que défiler dans un bruit de bord de mer), et
les cheveux fins. le reste s’en va. le vent c’est pour

nous dire de courir apres ce qui s’efface, mais

depuis le silence ici, il se fait rare. alors chaque

bourrasque est un spectacle.

les ruines sont couvertes de plastique. bleu ciel.
gris. transparent. attendre. depuis qu’on a arrété de
parler les nouvelles idées se sont enfuies. la ville
patiente et on ne fait rien pour la sauver. j’ai dit
qu’il fallait changer quelque chose, parce que la
ville pour toujours demeure invisible sans
quelqu’un pour la regarder, la penser et marcher
dedans. j’ai proposé de construire quelque chose.
un bouquet de fleurs ou des tours avec des cailloux
plats. si on fait tous des petites montagnes on leur



donne a chacune une ame et le jardin minuscule
aura I’air de sourire un peu.

le matin il a plu quand j’ai ouvert les yeux et les
cailloux étaient mouillés. quand on les prend dans
nos mains ils ont déja absorbé ’eau et semblent
diftérents. tout le jour les tours ont grandi et
quand on s’arrétait pour souftler et regarder
de loin on aurait presque dit que ¢’était beau. ¢a
donnait envie de regarder les yeux des autres et de
poser une main pres de leurs coeurs pour vérifier
s’il battait tres vite comme le notre. la danse des
ames n’a pas besoin d’étre dite car je la sais. je la
rencontre dans les tentatives a sauver la ville.

quand je cours le béton murmure un tremblement
qu’il est trop tard pour arréter, qui s’en va se
perdre dans les oreilles des autres
et dit:

0N €St VIVANLS.
c’est le message de la ville. c’est le méme

tremblement que quand on construit les
montagnes tous ensemble.



avec le temps qui ne passe plus les anciennes ruines
ne changent pas et ont toujours une allure vide de
rien. de jamais. nos montagnes clles restent
vibrantes parce que parfois un caillou plus petit
glisse avec le vent. la mousse turquoise des arbres
qu’on ne connait plus trop s’y pose et vient ronger
les heures. et le temps passe a nouveau. et les étres
existent un peu.



